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3/IATHA HUT

THE GOLDEN THREAD

F'opan MaTtuh

Goran Matié

[TecMe Ha ceflaM je3nKa

Poems in seven languages

2026. romuHa



3JIATHA HUT

IIPEATOBOP

OBa KibUra je HacTaJIa U3 MUTaa:
Mo>ke JIM HCTa IIecMa 3By4aTH UCTO Ha I11ecT je3uKa?

U jemaH nolaTHU OJIjeK, Ha je3UKYy KOjU IlecMy cabuja y
CUMOOJL.

He xao mipeBoyz. Kao ofjex.
Kao HUT Koja ce IIpoBJIavyM KPO3 PasIMuMUTe IJ1acoBe, all
0CTaje ucCTa.

[Tect rtecaMa. Ilecrt jesuka. TpupgeceT 11ecT IJ1acoBa.

CBaka 1ecMa roBOpH 0 jeTHOM OOJIMKY HeCTajarba:

o 6paty, 0 JbybaBH, 0 KyhH, 0 cebH, 0 TUIITUHH, O OHOME IIITO
ocTaje.

Ha Kkpajy, ocTaje caM0 OHO IITO Ce ITaMTH.
U oHaj KO IaMTH — 3Ha.

OBa K®p-UTa He HyIU OAr0BOpe.
Hynu Hur.

3/1aTHY.

TaHKy.

Ajin — jort je Ty.



BPATE, HUCAM TH CYIIPOTHA CTPAHA

[Jparu Mmoj 6pare,

HUCTa HaC je MajKa poJIuIIa,
W3 UCTe yTpoOe U3alllIx CMO,
HUCTe yCIIaBaHKe CJIyIIaay,
HUCTa Hac je XpaHa OJTOjuIa.

Cehar siu ce, 6paTe, OHe UTpavyKe?

JemaH npBeHU KOWUh, a HAC ABOjULIA.

JleJInIv CMO Ta HOYKeM, KPBUJIU Ce 3a Hbera,
urpe 6e3asjieHe, a paHa Ha KOJIeHHMa CTBapHa.
Tykao cx Me, TYKao caM Te,

U YBeK Hac je UCTH 3arpJbaj MUPHUO.

A capa, 6paTe, uCTa Urpayka UMa Jpyro uMe:
30Be Ce HOBAall, 30Be Ce IMOBHHA,

30Be ce IIOJIMTHKA U TyhU HHTepecH,

30Be Ce OHa MCTa KeHa

KOjy CMO 000jHIia BOJIEJIN Y TUIITUHU.

W HUKO He IIOITyIIITa.



U1 HUKO He TIpy>Ka PYKY.

He ybujaj Me, 6paTe, TEIIKUM pedyrMa
300r OHOTa IIITO Ce He MOyKe II0ZeJIUTH.
Ja cam TH 6par.

HucawMm cymipoTHa cTpaHa.

Te1ko je, 6paTe, cauyBaTH UYUCTe PyKe

KaZla Te OKPY’Kyjy OHU KOjU TPU3y YMECTO Jia TOBOpe.
Te1rko je He OKpBaBUTHU IIPCTeE

Ha Tyhjoj Urpu ca TyhUM IIpaBUIUMa.

He npaBy, Oparte, Kapujepy

Ha MO0j0j IIpOIlacTH, KPBU UJIU CMPTHU.

Cehairr siu ce MajurHe TpIese?

HcTu x71€0, UCTe pyKe, UCTU 6J1aTr0CI0B.
U oHaj fpBeHU KOWBbUh Ha IO —
jemaH, a HacC IBOjHUIIA.

JKuBor je jegaH,

Iobpu Moj bpare.

He TpaTu ra Ha Mp>XiY

ImpeMa OHOMe KO TH je IIPBU peKao: 6pare.



Memory

KVIIE O ITECKA

Jyde cam 6m0 cpehaH 4oBek,
HCIIyH-eH Jby0aBiby IIpeMa sKeHU
KOjy HUCaM HU I103HaBao.

3Hao caM caM0O MUPHC HeHe KOXKe,
Te>KUHY HheHe IJlaBe Ha MOM paMeHYy,
pUTaM HBeHOT Aycamka 0K 3aCIIy.

U TO MU je 6MJIO JOBOJHHO

3a jeJjlaH YHUTaB KUBOT.

JIoK caM je uMao,

JIOK caM OHO0 Y 1¥0j,
HIamyTasa je ,3ayBeK“.
A T0 ,,3ayBeK” Tpajajo je
KOJIMKO U jeiHa HOh.

YV T0j HOhH CMO rpafiuyiv KyJie off 1ecka —
y BbUMa Halll )KUBOT,

y BbUMa Hallla Jlel1a,

y BbIMa Hallla CTapoCT.



['pairuiu CMO UX TIPCTHUMA,
Y BepOBaJIX CMO.

A maHac —

TOPKH YKYC IaJbeBUHE Ha je3UKy,
IIerieo Ha yCHaMa,

IIpa3Ha cTpaHa KpeBeTa.

He 3HaM joj ume.

He 3HaM riac.

He 3HaM Ky/ia je OTHIILIA.
CaMo 3HaM [ia je pekJia ,,0CcTaj",
U ja caM 0CTao.

U na je jyTpo moIuo.

U fa je HECaM 3aprKao.

Kyue on rmecka —

TO je CBe IIITO CMO Ccarpajuiu.
[TajreBuUHA —

TO je CBe IIITO HaM je 0CTaJIo.



K/bV4

Moja xkyha HUje umasa K/byd.
Huyje joj Tpebao.

baka y IBOPHIIITY,

’KeHa Ha IIpary,

JieTe y TPaBHU.

Bparta cy 6ns1a 0OTBOpeHa.
VBeK.

JKuBeJio ce 0KoO Kyhe, He y 10j.
YV IBOPHIITY, II0J, OPaX0OM,
Kpaj 6yHapa, Ha Mehu.

KpcHa cs1aBa ce ciiaBuia

ca I1eJI0OM YJIMIIOM,

U MPTBH CYy 0JIa3UIH

U CceJjasIx 3a CTo,

U HUKO Ce HUje YyIHo.



3a TUM CTOJIOM HUje OHUJI0 MpJba.
buiia je Tyra 1mipasenoBa

360r 6paTa KOoju ce HUje BpaTHO.
buia je 3agyiiHa cBeha

KOja je ropeJjia TpH JlaHa.

buiio je hyrame

KOje je TpajaJjio Ay’Ke OJf CBUX peyu.

A capa.

Capma moja kyha uma K/byd.
Jep HeMa HHUKOTA.

HeMma 6ake y IBOPHIIITY.
HewMma >xeHe Ha IIpary.
HewMma peTeTa y TpaBH.
Camo ja.

U xbpyu y 11emy.

H cro.

W MpTBH KOjH jOIII cefe,
aJIy CBe THIIIE.

U cBe pehe.

Ja caM KJpy4.

JenquHM.

ITociienmu.

U xazia Me HeCTaHe,
HecTahe U K/byU.

Bparta he octaTu 0TBOpeHa,
asii Hehe 6UTH HUKOTra

KO 6H y111ao.

Camo 3amy1iHa cBeha
KOjy HUKO BUIlle Hehe yI1aJuTHU.
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MOJIMTBA

HNMmam cBe.
Kyhe, ume Ha nmaniupy, Tyhe >KuBoTe.
Moja ped je mociefrba.

U cBe caM TO IJIaTHO COOOM.
JyiioM. buheM. 3paBibeM.
[Ipecrao cam a 6yzem >KUB.
ITocTao cam cTBap.

Kineunwm.

MoutuM ce 60r1y.

AU He 3HaM Jja JId je 60T joIIl Ty.
He 3HaM [1a i caM U K-era IJ1aTuo
3ajeTHO ca CBUM OCTaJIUM.

MoJsiuMm f1a 6yieM II0HOBO OHaj 1IITO caM OHo.
Jleo myme. /leo pexke. /leo seMJbe.
3npasB. Pasyman. )Kus.

W MoJIIM caMo jefHO:

Ila Me HeKO I1030Be UMEHOM
Koje caM 3ab60opaBHo.

U na To 6yze JOBOJBHO.

11



THIIUHA

Kpuxk je crao.
Huko He ofrosapa.
IMyma guirre.

Peka Teue.

3emspa hyTu.

12



3JIATHA HUT

buia je HUT.
3J1aTHa.
Tanka.
Jp>kaJia Hac.

Capa je Teto.
Camo TeJio.
bes HUTH.
bes numeHa.

AJTH ja TaMTUM.
ITaMTHM >KeHy

KOja HUje TpaKua.

IIaMTHUM OHO
IIITO HEMA HMe,
HeMa IIeHy,
HeMa Kpaj.

Hur.
3J/1aTHA.

Joit je Ty.
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O AVTOPY

T'opan Matuh je IOKTOp IIpaBHUX HayKa, IIpodpecop
6e30eHOCTH U eKCIIepT 3a 3alTUTY TajHUX IlofaTaka. [luiie
II0e3Ujy 0 OHOME IIITO Ce He MOyKe 3allITUTUTH: 0 JbybaBH,
IyOUTKY, TUIIIMHU U IaMhewy.

EberoB npodecroHasIHU paj Ha 10Jby HaIlHOHAIHE
6e36eHOCTHU CYIIPOTCTaBJ/ba Ce€ OHOME 0 UeMYy IIHIITy KeroBe
IecMe: jefHe Cy 0 YyBaky TajHU, pyTe 0 BbUXOBOM
OTKpUBAa:y; jeiHe 0 CTPYKTYPH, Apyre 0 TUIIINHU KOja ocTaje
KaJia CTPYKTypa HecTaje.

Kao Hekajalskby KHHOaAMaTep U AyTOTOUIIBbH YlaH KUPHja
Ha ¢ectusaiy , KHUCEJI“ OKuBOT ceja), KOju Tpaje Beh BulIlle 0f
50 roguHa, OH Heryje U Iy60Ky Be3y ca JbYACKUM IIprudaMa U
CeoCKUM Hacyehem.

OBa KIbUra je IOKYyIlIaj ja ce IIpoHalje HUT Koja I10Be3yje Ta
[iBa CBeTa — CBeT Y KOMe Ce CBe MOpa KOHTPOJIMCATH, U CBeT Y
KOMe ce CBe MOopa ITyCTUTH.

KuBu v pagu y OMospuIiy U beorpany.
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THE GOLDEN THREAD

PREFACE

This book was born of a question:

Can the same poem sound the same in six languages?
And one additional echo, in a language that condenses the
poem into a symbol.

Not as a translation. As an echo.
As a thread that runs through different voices, yet remains the
same.

Six poems. Six languages. Thirty-six voices.
Each poem speaks of one form of disappearance: of the brother,
of love, of the house, of the self, of silence, of what remains.

In the end, only what is remembered remains.
And the one who remembers — knows.

This book offers no answers.
It offers a thread.

Golden.

Thin.

But — it is still there.
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BROTHER, I AM NOT YOUR OTHER SIDE

My dear brother,

the same mother bore us,

we came from the same womb,
heard the same lullabies,

the same bread fed us.

Do you remember, brother, that toy?

One wooden horse, and the two of us.

We split it with a knife, bled for it,

innocent games, yet the wound on our knees was real.
You struck me, I struck you,

and always the same embrace mended us.

And now, brother, that same toy has another name:
it is called moneyj, it is called property,

it is called politics and foreign interests,

it is called that same woman

whom we both loved in silence.

16



And no one yields.
And no one offers a hand.

Do not kill me, brother, with heavy words
over what cannot be divided.

I am your brother.

I am not the other side.

It is hard, brother, to keep clean hands

when surrounded by those who bite instead of speak.
It is hard not to stain your fingers

in another’s game with another’s rules.

Do not build a career, brother,

on my downfall, my blood, or my death.

Do you remember our mother’s table?

The same bread, the same hands, the same blessing.
And that wooden horse upon the shelf—

one, and the two of us.

There is but one life,

my good brother.

Do not waste it on hatred

toward the one who first called you: brother.

17



Memory

SANDCASTLES

Yesterday I was a happy man,

filled with love for a woman

I never even knew.

I knew only the scent of her skin,

the weight of her head on my shoulder,
the rhythm of her breath as she fell asleep.
And that was enough

to carry a whole life.

While I held her, while I was inside her,
she whispered “forever.”

And that forever lasted

only through the night.

In that night we built sandcastles —
inside them our life,

inside them our children,

inside them our old age.

18



We shaped them with our fingers,
and we believed.

But today —

the bitter taste of burning on my tongue,
ashes on my lips,

an empty side of the bed.

I don’t know her name.

I don’t know her voice.

I don’t know where she went.
I only know she said “stay,”
and I stayed.

And the morning came.

And I did not keep her.

Sandcastles —
that is all we built.
The burn —

that is all we kept.
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THE KEY

My house never had a key.
It didn't need one.

A grandmother in the yard,
a woman on the threshold,
a child in the grass.

The door was open.
Always.

Life was lived around the house, not inside it.
In the yard, beneath the walnut tree,

by the well, along the boundary.

The family feast day was celebrated

with the whole street,

and the dead would come

and sit at the table,
and no one was surprised.

20



At that table there were no stains.

There was the sorrow of great-grandfathers
for the brother who never returned.

There was the memorial candle

that burned for three days.

There was the silence

that lasted longer than all words.

But now.

Now my house has a key.
Because there is no one.

No grandmother in the yard.
No woman on the threshold.
No child in the grass.

Only me.

And the key in my pocket.
And the table.

And the dead who still sit,
but quieter.

And rarer.

I am the key.

The only one.

The last.

And when I am gone,

the key will be gone too.
The door will remain open,
but there will be no one

to enter.

Only the memorial candle
that no one will light again.

21



THE PRAYER

I have everything.
Houses, a name on paper, other people's lives.
My word is final.

And I paid for all of it with myself.
Soul. Being. Health.

I stopped being alive.

I became a thing.

I kneel.

I pray to God.

But I don't know if God is still there.
I don't know if I paid for Him too,
along with everything else.

I pray to be who I was again.

Part of the forest. Part of the river. Part of the earth.
Healthy. Sane. Alive.

And I pray for only one thing:

that someone calls me by the name

I have forgotten.

And that it be enough.
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SILENCE

The cry has stopped.
No one answers.
The forest breathes.
The river flows.

The earth is silent.

23



THE GOLDEN THREAD

There was a thread.
Golden.

Thin.

It held us.

Now it is the body.
Only the body.
Without the thread.
Without a name.

But I remember.

I remember the woman
who did not ask.

I remember what

has no name,

no price,

no end.

The thread.

Golden.

Still there.
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Goran Matic is a Doctor of Law, a professor of security, and an
expert in the protection of classified information. He writes
poetry about what cannot be protected: love, loss, silence, and
memory.

His professional work in the field of national security stands in
contrast to what his poems write about: one is about keeping
secrets, the other about revealing them; one is about structure,
the other about the silence that remains when structure
vanishes.

As a former amateur filmmaker and a long-time jury member
at the "ZISEL" (Village Life) film festival, which has been
running for over 50 years, he also nurtures a deep connection
to human stories and rural heritage.

This book is an attempt to find the thread that connects these
two worlds — the world where everything must be controlled,
and the world where everything must be let go.

He lives and works in Omoljica and Belgrade.
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LE FIL D'OR

PREFACE

Ce livre est né d'une question :

Le méme poeme peut-il résonner de la méme facon en six
langues ?

Et un écho supplémentaire, dans une langue qui condense le
poeme en un symbole.

Non comme une traduction. Comme un écho.
Comme un fil qui traverse des voix différentes, mais reste le
méme.

Six poemes. Six langues. Trente-six voix.
Chaque poeme parle d'une forme de disparition : du frere, de
I'amour, de la maison, de soi, du silence, de ce qui reste.

Ala fin, il ne reste que ce dont on se souvient.
Et celui qui se souvient — sait.

Ce livre n'offre pas de réponses.
11 offre un fil.

D'or.

Fin.

Mais — il est encore la.
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FRERE, JE NE SUIS PAS L'AUTRE CAMP

Mon cher freére,

la méme mere nous a portés,

nous sommes sortis du méme ventre,
nous avons entendu les mémes berceuses,
le méme pain nous a nourris.

Te souviens-tu, frere, de ce jouet ?

Un cheval de bois, et nous deux.

Nous l'avons partagé au couteau, saigné pour lui,

jeux innocents, mais la blessure aux genoux était vraie.
Tu m'as frappé, je t'ai frappé,

et toujours la méme étreinte nous réparait.

Et maintenant, frere, ce méme jouet a un autre nom :
il s'appelle argent, il s'appelle biens,

il s'appelle politique et intéréts étrangers,

il s'appelle cette méme femme

que nous avons tous deux aimée en silence.
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Et personne ne cede.
Et personne ne tend la main.

Ne me tue pas, frere, avec des mots durs
pour ce qui ne peut étre partagé.

Je suis ton frere.

Je ne suis pas l'autre camp.

1l est difficile, frére, de garder les mains propres

quand on est entouré de ceux qui mordent au lieu de parler.
Il est difficile de ne pas tacher ses doigts

dans le jeu d'autrui avec les régles d'autrui.

Ne batis pas, frere, ta carriére

sur ma chute, mon sang ou ma mort.

Te souviens-tu de la table de notre mere ?

Le méme pain, les mémes mains, la méme bénédiction.
Et ce cheval de bois sur 1'étagere —

un seul, et nous deux.

Il n'y a qu'une seule vie,

mon bon frere.

Ne la gaspille pas en haine

contre celui qui t'a d'abord appelé : frere.

28



Memory

CHATEAUX DE SABLE

Hier, j’étais un homme heureux,

rempli d’amour pour une femme

que je ne connaissais méme pas.

Je ne savais que ’odeur de sa peau,

le poids de sa téte sur mon épaule,

le rythme de son souffle en s’endormant.
Et cela suffisait pour porter une vie entiéere.

Quand je l’avais, quand j’étais en elle,
elle murmurait « pour toujours ».

Et ce « pour toujours » n’a duré

que le temps d’une nuit.

Dans cette nuit, nous avons bati des chateaux de sable —
dedans, notre vie,

dedans, nos enfants,

dedans, notre vieillesse.

Nous les avons faconnés de nos doigts,

et nous y avons cru.
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Mais aujourd’hui —

le got amer de la brilure sur ma langue,
la cendre sur mes levres,

le coté vide du lit.

Je ne connais pas son nom.

Je ne connais pas sa voix.

Je ne sais pas ou elle est partie.

Je sais seulement qu’elle a dit « reste »,
et je suis resté.

Et le matin est venu.

Etje ne I’ai pas gardée.

Chéateaux de sable —

C’est tout ce que nous avons construit.
La brilure —

C’est tout ce qu’il nous reste.
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LA CLE

Ma maison n'avait pas de clé.
Elle n'en avait pas besoin.

La grand-mere dans la cour,
la femme sur le seuil,
I'enfant dans 1'herbe.

La porte était ouverte.
Toujours.

On vivait autour de la maison, pas dedans.
Dans la cour, sous le noyer,

pres du puits, sur la limite.

La féte patronale se célébrait

avec toute la rue,

et les morts venaient

et s'asseyaient a la table,

et personne ne s'en étonnait.
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A cette table il n'y avait pas de taches.

Il y avait la peine des arriere-grands-péeres
pour le frere qui n'était jamais revenu.

Il y avait la chandelle des morts

qui brilait trois jours.

Il y avait le silence

qui durait plus que toutes les paroles.

Mais maintenant.

Maintenant ma maison a une clé.
Parce qu'il n'y a plus personne.
Pas de grand-meére dans la cour.
Pas de femme sur le seuil.

Pas d'enfant dans 1'herbe.
Seulement moi.

Etla clé dans ma poche.

Et la table.

Et les morts qui s'assoient encore,
mais plus doucement.

Et plus rarement.

Je suis la clé.

Le seul.

Le dernier.

Et quand je disparaitrai,
la clé disparaitra aussi.
La porte restera ouverte,
mais il n'y aura personne
pour entrer.

Seulement la chandelle des morts
que plus personne n'allumera.
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PRIERE

J'ai tout.
Des maisons, un nom sur le papier, les vies des autres.
Ma parole est la derniere.

Etj'ai tout payé de moi-méme.
Ame. Etre. Santé.

J'ai cessé d'étre vivant.

Je suis devenu une chose.

A genoux.

Je prie Dieu.

Mais je ne sais pas si Dieu est encore la.
Je ne sais pas si je 1'ai payé lui aussi,
avec tout le reste.

Je prie pour redevenir celui que j'étais.

Partie de la forét. Partie de la riviére. Partie de la terre.
Sain. Sensé. Vivant.

Et je ne prie que pour une chose :

que quelqu'un m'appelle par le nom

que j'ai oublié.

Et que cela suffise.
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SILENCE

Le cri s'est arrété.
Personne ne répond.
La forét respire.

La riviére coule.

La terre se tait.
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LE FIL D'OR

Il y avait un fil.
D'or.

Fin.

Il nous tenait.

Maintenant c'est le corps.
Seulement le corps.

Sans fil.

Sans nom.

Mais je me souviens.

Je me souviens de la femme
qui ne demandait rien.

Je me souviens de ce

qui n'a pas de nom,

pas de prix,

pas de fin.

Le fil.
D'or.
Encore la.
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Goran Matic est docteur en droit, professeur de sécurité et
expert en protection des informations classifiées. Il écrit de la
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nationale contraste avec ce dont parlent ses poémes : les uns
concernent la garde des secrets, les autres leur révélation ; les
uns traitent de la structure, les autres du silence qui demeure
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En tant qu'ancien cinéaste amateur et membre de longue date
du jury du festival de cinéma « ZISEL » (Vie de village), qui
existe depuis plus de 50 ans, il entretient également un lien
profond avec les histoires humaines et 'héritage rural.

Ce livre est une tentative de trouver le fil qui relie ces deux
mondes — celui ou tout doit étre controélé, et celui ou tout doit
étre laché.

11 vit et travaille a Omoljica et a Belgrade.
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30JIOTAA HUTH

INPEAVCIIOBHUE

JdTa KHUTa poguUIach U3 BOIIpoCca:

Mo>KeT JIF OFHO U TO ’Ke CTUXOTBOPEeHUE 3By4YaTh OJUHAKOBO
Ha II1eCTH A3bIKax?

U e1ié oguH 0T3BYK, Ha sI3bIKe, KOTOPBIA CKUMAeT
CTUXOTBOPEHUE B CUMBOJL

He xak repeBoj. Kak 0T3BYK.
Kak HUTB, UTO IIPOXOJUT Uepes pasHble rojIoca, Ho 0OCTaéTCsa
TOM JKe.

[ITecTh cTUXOTBOpPEeHUM. I1leCTh SI3BIKOB.

TpuaaTs 1recth roocoB. Kakioe CTUXOTBOpPEHUE TOBOPUT 00
O[IHOU popMe HMCUe3HOBEHUS: 0 O6paTe, 0 JIFDOBH, 0 fIoMe, O cebe,
0 THIIIHHE, 0 TOM, UTO OCTaéTCs.

B KOHIIe 0CTaETCA JIUIIIb TO, YTO ITIOMHAT.
U TOT, KTO IIOMHUT, — 3HaeT.

JdTa KHUTrA He IIpefjiaraeT OTBETOB.
OHa 1pejyiaraeT HUTh.

30JI0TYIO.

ToHKYHO.

Ho — oHa e111é 31ech.
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BPAT, 1 HE IPYIT'ASd CTOPOHA

Moi1 foporotii 6par,

OJ{Ha U Ta >Ke MaTb Hac HOCHJIA,

MBI BBIIILIU U3 O/THOTO YPeBa,
CJIBIIIIAJIN OFHU U Te Ke KOJIbIOeIbHbIe,
OJWH U TOT >Ke XJIeb HaC KOPMUIIL.

I[ToMHUIB JIH, 6paT, Ty UTPYILIKY?

OuH epeBIHHBIA KOHb — U MBI JIBOE€.

MBI 1e/TUIHU eT0 HOKOM, IIPOJINBAJIU 38 HEr0 KPOBb,
UI'PHI HEBUHHLBIE, HO paHa Ha KOJIeHSX OblIa HaCTOSIeN.
TbI OMJI MeHSsI, 1 61T Tebd,

U BCerJa OHO U TO >Ke 00bITHe HaC UCIIeJISLIO.

A Temiepsn, 6part, Ta JKe UTPYyIIIKa HOCUT APYroe UMs:
OHa 30BETCH JeHblraMH, OHa 30BETCSI UMYILIECTBOM,
OHA 30BETCS IMOJIUTUKOM U UyKHUMHU HHTEepecaMH,
OHa 30BETCI TOU CaMOM >KeHIITUHOMH,

KOTOPYIO MBI 06a JIFOOMJIU B TUILIHHE.

W HUKTO He ycTyIIaeT.
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U1 HUKTO He IPOTSITUBAET PYKY.

He ybuBali MeHs, 6paT, TSDKEJIBIMU CJIOBAMU
M3-3a TOTO, UTO HeJIb3s pa3/eIuTh.

51 TBOM Gpar.

Sl He pyrad CTOpoOHA.

TpynHO, 6paT, COXpaHUTh UHUCTHIE PYKU,

KOI7ia BOKPYT Te, KTO KycaeT BMeCTO TOTO, YTOObI TOBOPHUTh.
TpyzHO He OKPOBaBUTH AIbITHI

B Uy>KOH UT'pe C Uy>KUMU IIPaBUIaMHU.

He cTpoi, 6par,

Kapbepy Ha Moel rubesiv, Moer KpOBU UJIU MOEU CMEPTH.

I[ToMHUIIE JIY CTOJI HAllle MaTepu?

ToT ke XJ1e6, Te )Ke PYKH, TO >Ke 6J1aT0CI0BEHHe.
U TOT fIepeBsIHHBIN KOHBb Ha II0JIKE —

OJIVH, Y MBI JIBOE.

EcThb JUIIb OfHA JKU3HB,

MOU 100pBIU Gpar.

He TpaTh e€ Ha HEHaBUCTH

K TOMY, KTO IIepBbIM Ha3BaJ Tebs: Gpar.
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Memory

ITECYAHBIE SAMKH

Buepa 51 6B CYaCTIMBBIM UEeJIOBEKOM,
HaIlOJTHEHHBIM JIF000BBIO K >KEHIITUHE,
KOTOPYIO 4 IaKe He 3HaJL

S 3HAaJI JIMIIL 3allaX e€ KOXKH,

TSDKECTh €€ T0JIOBBI Ha MOEM ILIeye,
PUTM e€ IbIXaHUs, KOT/ia OHA 3achllasa.
U sToro xBaTtaso

Ha I[eJIYI0 )KU3Hb.

Korpa 51 meprkast eé, Korja 6511 B Held,
OHa IIlenTaJa: «<HaBCerjar.

U 3TO «HaBCcerga» IJIHI0Ch

TOJIBKO OHY HOUb.

B Ty HOUb MBI CTPOMJIH IIeCUaHbIE 3aMKHU —
B HUX ObLjIa Hallla )KU3Hb,

B HUX OBLTH HaIIH IETH,

B HUX ObLIa Hallla CTAPOCTh.

MBI BO3BOAMJIM UX ITaJbIlaMU U BEPUJIH.
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A cerogHa —

TOPBKHM BKYC I'apy Ha g3bIKe,
TeresI Ha rybax,

IycTast CTOpOHa KpOBaTH.

51 He 3HAXO €€ MMeHU.

51 He 3HAarO €€ rosoca.

5l He 3HaI0, KyZja OHa YIILIA.

51 3HAaro0 JIUING, YTO OHA CKa3asia: «0CTaHbCA»,
U 1 OCTAJICH.

W mpwuItio yrpo.

U 1 He yaeprKaJl eé.

IlecuaHbIe 3aMKH —
BCé, YTO MBI IIOCTPOUJIH.
lapp —

BCé, YTO HaM OCTaJIOCh.
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KJII04

Mo 10M He UMeJI KJIIYa.
EMy OH ObLT He Hy>KeH.
baby1ka Bo Bope,
JKeHIIIMHA Ha II0pOore,
pe6éHOK B Tpase.

/IBephb ObLIa OTKPHITA.
Bcerna.

JK13HB TeKJia BOKPYT I0Ma, a He BHYTPH.

Bo gBOpe, 101 OpexoM,

Yy KOJIOAIIa, Ha MeXKe.

[Tpa3gHUK CBSATOIO IIOKPOBUTEJISI 0TMeYasICs
CO BCeH YJIULIEH,

U MEPTBBIE IIPUXOIUINA

U CaJ{UJIUCH 3a CTOJI,

U HUKTO He YIUBJISJICS.

3a TeM CTOJIOM He OBLLJIO IIATEeH.
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Brlyia meuaJsib IpasiesioB

0 6paTe, KOTOPHIN He BEPHYJICS.
Brlyta moMUHaJIbLHas CBeya,

4TO ropesia TpH JTHSL.

BrLIIO0 MOJ/TUaHMe,

KOTOpOe JJINJIOCH JI0JIbIIIE BCEeX CJIOB.

A Telieps.

Teriepr y Moero joMa ecThb KJIIOY.
IToToMy 4YTO HET HHUKOTO.

Het 6a6yIIKu BO ABOpe.

HeT ’KeHIIIUHEI Ha I10pore.

Het pe6éHKa B Tpase.

ToJsbKO f1.

U xi1rou B KapMaHe.

H crou.

W MEpTBEIE, UTO BCE eIlé CUJIAT,
HO BCE THIIIe.

U BCE pexe.

g — xiIro4.

EMUHCTBEHHBIN.
[MocreqHU.

U Korja MeHs He CTaHeT,

He CTaHeT U KJIIYa.

JlBepb 0CTaHeTCAd OTKPHITOM,
HO He 6yJleT HUKOTO,

YTOOBI BOUTH.

ToJIbKO IIOMHHAJIbHAs CBeUYa,
KOTOPYIO 00JIbIITe HUKTO He 3aXKKET.
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MOJINTBA

Y MeH4 eCcThb BCE.
Jloma, umd Ha 6ymare, gy Kue >KU3HU.
Moé c/10BO — IIOCJIeTHEE.

U g 3arraTiiI 3a BCE COO01A.
Ay1iroi. BeiTreM. 310pOBEEM.
Sl mepecTaJi 6BITH JKUBBIM.

S cTaJs BelbIo.

Ha xosieHsdX.

Moutrock bory.

Ho He 3Hat0, 371eCh JIH elll€ bor.

He 3Haro, 3ariaTiil JIM 1 U 3a Hero
BMeCTe CO BCEM OCTaJIbHBIM.

Moutroch, UTOOBI BHOBB CTaTh TeM, KeM OBbLIL.
YacTtb Jj1eca. YacTb pekH. HacTh 3eMJIH.
3zopoB. PasymeH. JKus.

W MOJIIOCH JIUIIE 00 OTHOM:

4T0OBI KTO-TO Ha3BaJl MeHS UMeHeM,
KOTOpOe s 3a0BLII.

W 4TO6BI 3TOTO OBLJIO JOCTATOYHO.
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THIITHUHA

Kpuk octaHOBUIICA.
HukTO He oTBeUaer.
Jlec OBIIINT.

Peka Teueér.

3eMJII MOJIYUT.
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30JIOTASL HUTH

brlyia HUTE.
3oJoTas.
ToHKa4.
Jlep>kaJjia Hac.

Terieps — TeJ10.
ToJIbKO TeJI0.
be3 HUTH.

bes nMmeHU.

Ho g moMHI0.

IToMHIO >KeHIIHHY,
KOTOpas He IIPOCHJIA.
IIoMHI0 TO,

y 4ero HeT MIMEHUY,
HeT IIeHBbI,

HeT KOHIIA.

Hurte.
3oJi0Tad.
E1rié 3mece.
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Ob ABTOPE

T'opaH MaTuu — IOKTOP I0PUAUYECKUX HayK, IIpodeccop
6e30I1aCHOCTH U 9KCIIEPT I10 3al[UTe CeKPeTHON MHYOpMAIUH.
OH IUIIeT 103310 0 TOM, UTO HeJIb3s 3alllUTUTh: O JII0OBY,
yTpare, TUIIINHE U [IaMATH.

Ero npodeccruoHasbHasA eaTeJIbHOCTE B chepe
HaI[MOHAaJIbHOM 6e30I1aCHOCTH KOHTPACTUPYET C TeM, 0 YeM
ITUIIYT ero CTUXU: OJHU XPaHAT TalHBbl, IPyrye UX
PacKpBIBAIOT; OJJHU TOBOPSAT O CTPYKTYpe, APYTHe — O THIIIHHE,
KOTOpas 0CTaeTcs, KOorja CTPyKTypa ucyesaer.

Byay4u B IIpOIIJIOM KMHOJIIOOUTEIEM U MHOTOJIETHUM YJI€HOM
>Kropu KkuHodectusasst «KHUCE/I» OKU3HB cesta),
CYILLIeCTBYIOIIETO y>Ke 6oJiee 50 JIeT, OH TaK)Ke COXpaHsAeT
IJIyOOKYIO CBSI3B C YeJIOBeYeCKMMHU UCTOPUSAMH U CeJIbCKUM
HacJIegueM.

JdTa KHUTa — IIONBITKA HAMTHU HUTH, CBS3BIBAIOIIYIO 9TH /IBa
MUpa: MUP, B KOTOPOM BCé 10JDKHO KOHTPOJIUPOBAThHCA, U
MUP, B KOTOPOM BCE JOJ/DKHO OBITH OTIIYII[EHO.

JKuset u paboraet B OMoutulie U besrpae.
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EL HILO DE ORO

PREFACIO

Este libro nacid de una pregunta:

¢Puede un mismo poema sonar igual en seis lenguas?

Y un eco adicional, en un idioma que condensa el poema en un
simbolo.

No como traducciéon. Como eco.
Como un hilo que atraviesa voces distintas, pero sigue siendo el
mismo.

Seis poemas. Seis lenguas. Treinta y seis voces.

Cada poema habla de una forma de desaparicion: del hermano,
del amor, de la casa, de uno mismo, del silencio, de lo que
queda.

Al final, solo queda lo que se recuerda.
Y quien recuerda — sabe.

Este libro no ofrece respuestas.
Ofrece un hilo.

De oro.

Fino. Pero — aun esta aqui.
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HERMANO, NO SOY EL OTRO LADO

Mi querido hermano,

la misma madre nos trajo al mundo,
salimos del mismo vientre,
escuchamos las mismas nanas,

el mismo pan nos alimento.

¢Recuerdas, hermano, aquel juguete?

Un caballo de madera, y nosotros dos.

Lo partimos con un cuchillo, derramamos sangre por él,
juegos inocentes, pero la herida en las rodillas era verdadera.
T me golpeaste, yo te golpeé,

y siempre el mismo abrazo nos sanaba.

Y ahora, hermano, ese mismo juguete tiene otro nombre:
se llama dinero, se llama herencia,

se llama politica e intereses ajenos,

se llama aquella misma mujer

que ambos amamos en silencio.
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Y nadie cede.
Y nadie tiende la mano.

No me mates, hermano, con palabras duras
por lo que no puede dividirse.

Soy tu hermano.

No soy el otro lado.

Es dificil, hermano, mantener las manos limpias
cuando te rodean los que muerden en vez de hablar.
Es dificil no manchar los dedos

en el juego ajeno con reglas ajenas.

No construyas, hermano, tu carrera

sobre mi caida, mi sangre o mi muerte.

¢Recuerdas la mesa de nuestra madre?

El mismo pan, las mismas manos, la misma bendicion.
Y aquel caballo de madera en la repisa —

uno, y nosotros dos.

Sélo hay una vida,

mi buen hermano.

No la malgastes en odio

contra aquel que primero te llamo: hermano.
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Memory

CASTILLOS DE ARENA

Ayer fui un hombre feliz,

lleno de amor por una mujer

que ni siquiera conocia.

Solo sabia el olor de su piel,

el peso de su cabeza en mi hombro,

el ritmo de su aliento al quedarse dormida.
Y eso me bastaba

para toda una vida.

Mientras la tenia, mientras estaba en ella,
susurraba «para siempre».

Y ese «para siempre»

durd solo lo que dura una noche.

En esa noche levantamos castillos de arena —
dentro, nuestra vida,

dentro, nuestros hijos,

dentro, nuestra vejez.

Los construimos con los dedos, y creimos.
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Pero hoy —

el sabor amargo de la quemadura en la lengua,
ceniza en los labios,

el lado vacio de la cama.

No sé su nombre.

No sé su voz.

No sé adonde se fue.

Sdlo sé que dijo «quédate»,
y me quedé.

Y llegd la mafiana.

Y no la retuve.

Castillos de arena —

eso es todo lo que levantamos.
La quemadura —

eso es todo lo que nos quedo.
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LA LLAVE

Mi casa no tenia llave.
No la necesitaba.

La abuela en el patio,

la mujer en el umbral,

el nifio en la hierba.

La puerta estaba abierta.
Siempre.

Se vivia alrededor de la casa, no dentro.
En el patio, bajo el nogal,

junto al pozo, en la linde.

La fiesta del santo se celebraba

con toda la calle,

y los muertos venian

y se sentaban a la mesa,

y nadie se sorprendia.
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En esa mesa no habia manchas.

Estaba la pena de los bisabuelos

por el hermano que nunca volvio.
Estaba la vela de difuntos

que ardia tres dias.

Estaba el silencio

que duraba mas que todas las palabras.

Pero ahora.

Ahora mi casa tiene llave.
Porque no hay nadie.

No hay abuela en el patio.
No hay mujer en el umbral.
No hay nifio en la hierba.
Sdlo yo.

Y la llave en el bolsillo.

Y la mesa.

Y los muertos que aun se sientan,
pero mas callados.

Y mas raros.

Yo soy la llave.

El unico.

El ultimo. Y cuando yo desaparezca,
desaparecera también la llave.

La puerta quedara abierta,

pero no habra nadie que entre.

Sdlo la vela de difuntos
que ya nadie encendera.
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ORACION

Lo tengo todo.
Casas, un nombre en el papel, vidas ajenas.
Mi palabra es la ultima.

Y lo pagué todo conmigo mismao.
Alma. Ser. Salud.

Dejé de estar vivo.

Me converti en una cosa.

De rodillas.

Rezo a Dios.

Pero no sé si Dios aun esta ahi.
No sé si también lo pagué a El,
junto con todo lo demas.

Rezo para volver a ser quien fui.
Parte del bosque. Parte del rio. Parte de la tierra.
Sano. Cuerdo. Vivo.

Y solo rezo por una cosa:
que alguien me llame por el nombre
que he olvidado.
Y que eso baste.
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SILENCIO

El grito se detuvo.
Nadie responde.
El bosque respira.
El rio fluye.

La tierra calla.
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EL HILO DE ORO

Habia un hilo.
De oro.

Fino.

Nos sostenia.

Ahora es el cuerpo.
Solo el cuerpo.

Sin hilo.

Sin nombre.

Pero yo recuerdo.
Recuerdo a la mujer
que no pedia.
Recuerdo aquello
que no tiene nombre,
no tiene precio,

no tiene fin.

El hilo.
De oro.
Aun aqui.
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SOBRE EL AUTOR

Goran Matic es doctor en Derecho, profesor de seguridad y
experto en la proteccidon de informacion clasificada. Escribe
poesia sobre lo que no se puede proteger: el amor, la pérdida, el
silencio y la memoria.

Su trabajo profesional en el campo de la seguridad nacional
contrasta con lo que escriben sus poemas: unos tratan sobre
guardar secretos, otros sobre revelarlos; unos sobre la
estructura, otros sobre el silencio que queda cuando la
estructura desaparece.

Como antiguo cineasta amateur y miembro del jurado durante
muchos afios del festival de cine «ZISEL» (Vida de aldea), que
lleva mas de 50 afios en activo, también cultiva un vinculo
profundo con las historias humanas y el legado rural.

Este libro es un intento de encontrar el hilo que conecta estos
dos mundos: el mundo en el que todo debe ser controlado, y el
mundo en el que todo debe ser soltado.

Vive y trabaja en Omoljica y Belgrado.
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O FIO DE OURO

PREFACIO

Este livro nasceu de uma pergunta:

Pode 0 mesmo poema soar igual em seis linguas?

E um eco adicional, em um idioma que condensa o poema em
um simbolo.

Nao como tradugdo. Como eco.
Como um fio que atravessa vozes diferentes, mas permanece 0
mesmo.

Seis poemas. Seis linguas. Trinta e seis vozes.
Cada poema fala de uma forma de desaparecimento: do irmdo,
do amor, da casa, de si, do siléncio, do que resta.

No fim, resta apenas o que se lembra.
E quem lembra — sabe.

Este livro ndo oferece respostas.
Oferece um fio.

De ouro.

Fino.

Mas — ainda esta aqui.
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IRMAO, NAO SOU O OUTRO LADO

Meu querido irmao,

a mesma made nos gerou,

saimos do mesmo ventre,

ouvimos as mesmas cancoes de ninar,
0 mesmo pdo nos alimentou.

Lembras-te, irmdo, daquele brinquedo?

Um cavalo de madeira, e nos dois.

NoOs o partimos com a faca, derramamos sangue por ele,
brincadeiras inocentes, mas a ferida nos joelhos era verdadeira.
Tu me bateste, eu te bati,

e sempre 0 mesmo abrago nos sarava.

E agora, irmdo, esse mesmo brinquedo tem outro nome:
ele se chama dinheiro, ele se chama heranca,

ele se chama politica e interesses alheios,

ele se chama aquela mesma mulher

que ambos amamos em siléncio.
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E ninguém cede.
E ninguém estende a mao.

Nao me mates, irmdo, com palavras duras
por aquilo que néo pode ser dividido.

Eu sou teu irmdo.

Né&o sou o outro lado.

E dificil, irm&o, manter as maos limpas

quando ao redor estdo aqueles que mordem em vez de falar.
E dificil ndo manchar os dedos

no jogo dos outros com regras dos outros.

Nao construas, irmdo, tua carreira

sobre minha ruina, meu sangue ou minha morte.

Lembras-te da mesa de nossa mae?

O mesmo pao, as mesmas maos, a mesma béncao.
E aquele cavalo de madeira na prateleira —

um so, e nés dois.

H4 apenas uma vida,

meu bom irméo.

Nao a desperdices em ddio

contra aquele que primeiro te chamou: irméao.
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Memory

CASTELOS DE AREIA

Ontem fui um homem feliz,

cheio de amor por uma mulher

que nem sequer conhecia.

S6 sabia o cheiro da sua pele,

0 peso da sua cabeca no meu ombro,
o ritmo do seu sopro ao adormecer.
E isso bastava

para uma vida inteira.

Enquanto eu a tinha,
enquanto estava nela,

ela sussurrava “para sempre”.
E esse “para sempre” durou
apenas o tempo de uma noite.

Naquela noite levantamos castelos de areia —
dentro, nossa vida,

dentro, nossos filhos,

dentro, nossa velhice.
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0Os moldamos com os dedos,
e acreditamos.

Mas hoje —

0 gosto amargo da queimada na lingua,
cinza nos labios,

o lado vazio da cama.

Nao sei seu nome.
Néo sei sua voz.

Nao sei para onde foi.
S0 sei que disse “fica”,
e eu fiquei.

E a manha chegou.

E eundo a guardei.

Castelos de areia —

isso € tudo o que levantamos.
A queimada —

isso € tudo o que nos restou.
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A CHAVE

Minha casa néo tinha chave.
Ndao precisava.

A avo no quintal,

a mulher na soleira,

a crianca na grama.

A porta estava aberta.
Sempre.

A vida acontecia ao redor da casa, nao dentro.
No quintal, sob o nogueiro,

junto ao pogo, na divisa.

A festa do santo padroeiro se celebrava

com toda a rua,

e 0s mortos vinham

e sentavam a mesa,

e ninguém se espantava.
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Naquela mesa ndo havia manchas.
Havia a tristeza dos bisavos

pelo irméo que nunca voltou.

Havia a vela de finados

que ardia por trés dias.

Havia o siléncio

que durava mais que todas as palavras.

Mas agora.

Agora minha casa tem chave.
Porque ndo ha ninguém.

Ndo ha avo no quintal.

Nao ha mulher na soleira.
Ndo ha crianc¢a na grama.

S6 eu.

E a chave no bolso.

E a mesa.

E os mortos que ainda se sentam,
mas cada vez mais calados.

E cada vez mais raros.

Eu sou a chave.

O tunico.

O ultimo.

E quando eu sumir,

a chave sumira também.
A porta ficard aberta,
mas ndo havera ninguém
para entrar.

S6 a vela de finados
que ninguém mais acendera.
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ORACAO

Tenho tudo.
Casas, um nome no papel,, vidas alheias.
Minha palavra é a ultima.

E paguei tudo comigo.
Alma. Ser. Saude.
Deixei de estar vivo.
Tornei-me uma coisa.

De joelhos.

Rezo a Deus.

Mas nao sei se Deus ainda esta aqui.
Ndo sei se também o paguei,

junto com todo o resto.

Rezo para ser novamente quem fui.

Parte da floresta. Parte do rio. Parte da terra.
Sadio. Sdo. Vivo.

E rezo apenas por uma coisa:

que alguém me chame pelo nome

que esqueci.

E que isso baste.
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SILENCIO

O grito parou.
Ninguém responde.
A floresta respira.
O rio corre.

A terra cala.
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O FIO DE OURO

Havia um fio.
De ouro.
Fino.

Nos segurava.

Agora é o corpo.
S6 o corpo.

Sem fio.

Sem nome.

Mas eu me lembro.
Lembro a mulher
que nao pedia.
Lembro aquilo

que ndo tem nome,
nao tem preco,

ndo tem fim.

O fio.
De ouro.
Ainda aqui.
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SOBRE O AUTOR

Goran Matic é doutor em Direito, professor de seguranca e
especialista na protecdo de informacdes classificadas. Escreve
poesia sobre o que ndo pode ser protegido: o amor, a perda, o
siléncio e a memdria.

O seu trabalho profissional no campo da seguranc¢a nacional
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tratam de guardar segredos, outros de os revelar; uns falam da
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Como antigo cineasta amador e membro do juri durante muitos
anos do festival de cinema «ZISEL» (Vida de aldeia), que existe
ha mais de 50 anos, cultiva também uma ligacdo profunda as
historias humanas e ao legado rural.
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dois mundos — o mundo em que tudo deve ser controlado, e 0
mundo em que tudo deve ser deixado ir.

Vive e trabalha em Omoljica e Belgrado.
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ZLATNA NIT

PREDGOVOR

Ova knjiga je nastala iz pitanja:
Moze li ista pesma zvucati isto na Sest jezika?

I jedan dodatni odjek, na jeziku koji pesmu sabija u simbol.

Ne kao prevod. Kao odjek.
Kao nit koja se provlaci kroz razliCite glasove, ali ostaje ista.

Sest pesama. Sest jezika. Trideset Sest glasova.
Svaka pesma govori o jednom obliku nestajanja:
o bratu, o Jjubavi, o kudi, o sebi, o tiSini, o onome S$to ostaje.

Na kraju, ostaje samo ono Sto se pamti.
I onaj ko pamti — zna.

Ova knjiga ne nudi odgovore.
Nudi nit.

Zlatnu.

Tanku.

Ali —jos je tu.
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BRATE, NISAM TI SUPROTNA STRANA

Dragi moj brate,

ista nas je majka rodila,
iz iste utrobe izasli smo,
iste uspavanke slusali,
ista nas je hrana odgojila.

Secas li se, brate, one igracke?

Jedan drveni konjic¢, a nas dvojica.

Delili smo ga noZem, krvili se za njega,

igre bezazlene, a rana na kolenima stvarna.
Tukao si me, tukao sam te,

i uvek nas je isti zagrljaj mirio.

A sada, brate, ista igracka ima drugo ime:
Zove se novac, zove se imovina,

zove se politika i tudi interesi,

Zove se ona ista Zena

koju smo obojica voleli u tiSini.
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I niko ne popusta.
I niko ne pruZza ruku.

Ne ubijaj me, brate, teskim recima
zbog onoga Sto se ne moZe podeliti.
Ja sam ti brat.

Nisam suprotna strana.

Tesko je, brate, sacuvati Ciste ruke

kada te okruzuju oni koji grizu umesto da govore.
Tesko je ne okrvaviti prste

na tudoj igri sa tudim pravilima.

Ne pravi, brate, karijeru

na mojoj propasti, krvi ili smrti.

Secas li se majCine trpeze?

Isti hleb, iste ruke, isti blagoslov.
I onaj drveni konji¢ na polici —
jedan, a nas dvojica.

Zivot je jedan,

dobri moj brate.

Ne trati ga na mrznju

prema onome Ko ti je prvi rekao: brate.
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Memory

KULE OD PESKA

Juce sam bio srecan Covek,

ispunjen ljubavlju prema Zeni

koju nisam ni poznavao.

Znao sam samo miris njene koze,
tezinu njene glave na mom ramenu,
ritam njenog disanja dok zaspi.

I to mi je bilo dovoljno

za jedan Citav Zivot.

Dok sam je imao,

dok sam bio u njoj,
Saputala je ,,zauvek“.
A to ,zauvek® trajalo je
koliko i jedna noc.

U toj noc¢i smo gradili kule od peska —
u njima nas Zivot,

u njima nasa deca,

u njima nasa starost.
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Gradili smo ih prstima,
i verovali smo.

A danas —

gorki ukus paljevine na jeziku,
pepeo na usnama,

prazna strana kreveta.

Ne znam joj ime.

Ne znam glas.

Ne znam kuda je otisla.

Samo znam da je rekla ,ostaj“,
ija sam ostao.

I da je jutro doslo.

I da je nisam zadrzao.

Kule od peska —

to je sve Sto smo sagradili.
Paljevina —

to je sve Sto nam je ostalo.
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KLjUuC

Moja kuca nije imala kljuc.
Nije joj trebao.

Baka u dvoriStu,

Zena na pragu,

dete u travi.

Vrata su bila otvorena.
Uvek.

Zivelo se oko kuce, ne u njoj.
U dvoriStu, pod orahom,
kraj bunara, na medi.

Krsna slava se slavila

sa celom ulicom,

1 mrtvi su dolazili

i sedali za sto,

1 niko se nije cudio.

Za tim stolom nije bilo mrlja.
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Bila je tuga pradedova

zbog brata koji se nije vratio.
Bila je zaduSna sveca

koja je gorela tri dana.

Bilo je ¢utanje

koje je trajalo duZe od svih reci.

A sada.

Sada moja kuca ima kljuc.
Jer nema nikoga.
Nema bake u dvoristu.
Nema Zene na pragu.
Nema deteta u travi.
Samo ja.

I klju¢ u dZepu.

I sto.

I mrtvi koji jos sede,
ali sve tiSe.

I sve rede.

Ja sam kljuc.

Jedini.

Poslednji.

I kada me nestane,
nestace i kljuc.

Vrata Ce ostati otvorena,
ali nece biti nikoga

ko bi usao.

Samo zadus$na sveca
koju niko viSe nece upaliti.
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MOLITVA

Imam sve.
Kuce, ime na papiru, tude Zivote.
Moja rec je poslednja.

I sve sam to platio sobom.

DuSom. Bi¢em. Zdravljem.
Prestao sam da budem Ziv.
Postao sam stvar.

Klec¢im.

Molim se bogu.

Ali ne znam da li je bog jos tu.
Ne znam da li sam i njega platio
zajedno sa svim ostalim.

Molim da budem ponovo onaj Sto sam bio.
Deo Sume. Deo reke. Deo zemlje.
Zdrav. Razuman. Ziv.

I molim samo jedno:
da me neko pozove imenom
koje sam zaboravio.
I da to bude dovoljno.
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TISINA

Krik je stao.

Niko ne odgovara.
Suma dige.

Reka tece.

Zemlja Cuti.
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ZLATNA NIT

Bila je nit.
Zlatna.
Tanka.
DrZala nas.

Sada je telo.
Samo telo.
Bez niti.
Bez imena.

Ali ja pamtim.
Pamtim Zenu
koja nije trazila.
Pamtim ono

Sto nema ime,
nema cenu,
nema Kkraj.

Nit.
Zlatna.
Jos je tu.
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O AUTORU

Goran Matic je doktor pravnih nauka, profesor bezbednosti i
ekspert za zastitu tajnih podataka. PiSe poeziju o onome $to se
ne moze zastititi: o ljubavi, gubitkuy, tiSini i pamcenju.

Njegov profesionalni rad na polju nacionalne bezbednosti
suprotstavlja se onome o cemu piSu njegove pesme: jedne su o
cuvanju tajni, druge o njihovom otkrivanju; jedne o strukturi,
druge o tiSini koja ostaje kada struktura nestaje.

Kao nekadas$nji kinoamater i dugogodi$nji ¢lan Zirija na
festivalu ,,ZISEL“ (Zivot sela), koji traje ve¢ vise od 50 godina, on
neguje i duboku vezu sa ljudskim pricama i seoskim nasledem.
Ova knjiga je pokusSaj da se pronade nit koja povezuje ta dva
sveta — svet u kome se sve mora kontrolisati, i svet u kome se
sve mora pustiti.

Zivi i radi u Omoljici i Beogradu.
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